面人从中克扣，便换了寻常妇人的装束，只带一个宫女、两个护卫，从坊东走到坊西。

走到巷尾时，她在一户人家门前停下了脚步。

那户人家没有院墙，只有两间歪斜的泥屋。屋前立着一个七八岁的男孩，赤着脚，站在齐踝的雪里。

男孩面前摊着一卷破旧的竹简，手指冻得通红，正一字一句地念：

“春三月，天地俱生，万物以荣……”

是《黄帝内经·四气调神大论》。

毛草灵驻足片刻，轻声问：“你念这个做什么？”

男孩抬起头。他生得瘦小，脸上有冻疮，眼睛却很亮。

“我阿娘病了。”他说，“我想学会了给她治病。”

“你先生呢？”

“没有先生。”男孩把竹简往怀里藏了藏，“这是我在坊西旧书摊上捡的，两文钱。”

毛草灵没有说话。

她蹲下身，从男孩手里取过那卷竹简，就着雪光看了几行。

“夜卧早起，广步于庭，被发缓形，以使志生……”

她将竹简递还，从袖中摸出一小锭银锞子，塞进男孩手心。

“请个大夫。”她说，“你阿娘的病，等不得你从《内经》里自悟。”

男孩攥着银锞子，怔怔望着她。

“你是谁？”

她没有回答。宫女在身后低声催促，她站起身，裙摆在雪地上拖出浅浅的痕。

走出十余步，身后忽然传来男孩的声音：

“我以后会报答你的！”

她回头。

男孩仍站在雪中，赤着的脚趾紧紧抠着地面，像一株扎在冻土里的细苗。

她笑了笑。

“把书念好。”她说，“便是报答了。”

周砚的声音将她从回忆中拉回。

“凤主，”他说，“那个男孩，是臣的长子。”

毛草灵转头望向他。

周砚的面容平静如常，只是垂在身侧的手指微微蜷起。

“臣那年在永兴坊赁屋而居，妻病重，无钱延医。臣每日去翰林院点卯，回家已是酉时，不知小儿在外……”

他顿了顿。