知过郁久霏。

“说出来你可能不信，我其实想跟堂哥一起走的，”青年垂着脑袋，“这明明是我从小长大的地方，但我越来越觉得，这个地方很恐怖，就像小时候老师在课堂上说的……吃人的地方。”

每个地方用的教材不一样，但有的课文总会同时选中教育孩子，比如说《闰土刺猹》，青年有小学文化，初中也跟着上了一年，后来学不下去才回到了村里。

很多老师总会跟小孩儿说平等啊、未来啊、梦想啊，被家里宠爱的男孩子是无法理解这种东西的，直到他们与人性中的恶进行第一次交锋。

青年理解不了的事情，在看见四叔四婶变成一块块时，被迫理解什么叫“吃人的社会”、“吃人的村庄”，他没有湛杰那样的学识跟胆量，希望湛杰带他走。

湛杰盯着他看了一会儿，摇摇头：“你走不了的，你在这里，你是大伯的儿子，你走了，他还认不认你呢？”

不聪明的青年在那一刻居然明白了湛杰言外之意——他那天晚上出门，别人没看见，不代表他父亲跟大哥不知道，在村子里一天，他是受宠的小儿子、小弟，离开村子，他就是没用的陌生人，为什么还要替他隐瞒？

所以那一天，湛杰独自一人背着行囊离开，再没回来，青年也畏畏缩缩地留在了大哥家中，不敢去四叔家的房子看一眼，只知道，后来村里人瓜分了四叔家的一切，原本热闹的一个家，现在荒凉得连鸡都不愿意去散步。

郁久霏跟着叹了口气：“人走了是这样的，房子得有人住才有人气，不然很快就荒败下来，那后来，是不是就开始发生村里人失踪的事了？”

按照时间顺序来说，第二年就该出事了，三年前，就是乘务员代替文忆吊死那一年。

青年点点头：“是，我按照堂哥的话小心在村里继续生活，不过因为四叔的事，我不太敢跟爹接触，他脾气不好，会打人，我很小的时候，他不知道什么原因打了我妈一次，我妈就死了，接着挨打的就是我们三兄弟，说实话，他失踪的时候，我好像……挺开心的。”

说起来有些不孝，但青年是真的开心。

“我后来听人说，我爹那天在外面输了钱，不服气，想回家拿钱再赢回来，就让我娘给钱，但是我娘哪里