自己也死在这里。一个芬芳的夏夜,他借着皎洁的月光,溜出家门,穿过一个个花园,走下一片片梯田,途经公园里的一棵棵大橡树,沿着那条漫长的月白小径,朝村庄走去。村庄看上去已老气横秋,村子四周就像开始残亏的月亮一样到处都是被蚕食的痕迹。库拉尼斯很纳闷,那些村舍的尖尖房顶下掩盖的究竟是沉睡还是死亡。街道上,草长得跟长矛一样高,两边的玻璃窗要么已经破碎,要么睁着朦胧的大眼注视着远方。库拉尼斯没有磨磨蹭蹭,而是放开步子继续赶路,就好像有人召唤他朝某个既定目标前进一样。他不敢不听从召唤,生怕这召唤就像自己清醒时的冲动和渴望一样,最后演变成一场梦,让他的目标落空。他不知不觉地离开大街,走进一条小巷,朝着海峡的悬崖走去,最后来到大地的尽头——来到悬崖峭壁和无底黑洞。在这里,村庄和世界全都活生生地掉进了无声无息、无穷无尽的虚空之中。就连前方的天空,即使天上挂着残缺不全的月亮和隐约闪现的星星,也是那么空空荡荡,那么黯然无光。但信念驱使他,飞越峭壁,跳进海湾,往下飘落、飘落、飘落;掠过黑暗、无形、梦想不到的梦境和微微发光的星球(很可能是梦的一部分),以及长着翅膀、哈哈大笑的东西(似乎在嘲笑世界上所有做梦的人)。紧接着,前方的黑暗似乎打开了一道裂缝,透过裂缝,他看到了山谷中的城市,在天空和大海的映衬下,在遥远的下方熠熠生辉,看到了白雪皑皑的高山赫然屹立在海边。 瞅见城市的一霎那,库拉尼斯醒了,但短暂的一瞥告诉他,自己看到的只不过是坐落于塔纳利安山后面欧特—纳盖山谷中的塞勒菲斯。很久以前,一个夏日的午后,他从保姆身边悄悄溜走,一边望着彩云飘过山谷附近的悬崖,一边吹着温暖的海风睡觉。就在这时,他的灵魂享受了一个小时的永恒。就在大人们找到他,叫醒他,把他带回家的时候,他一脸不高兴地说,在被弄醒的那一刻,他正要乘上金色帆船,朝着海天相连处充满诱惑的地方扬帆启航呢。可是,此时此刻,他对清醒也同样愤愤不平,因为经过四十年疲倦的岁月,他终于又找到了他心目中那座神话般的城市。
可是,三天后的夜里,库拉尼斯又来到塞勒菲斯。跟以前一样,他首先梦到了那个不知是沉睡还是死去的村庄,梦到了一个人悄无声息地飘落