白雪职高学的专业叫“商务旅游”，但毕业后做的工作既不和商务搭边，也离旅游业相去甚远，她在一家电子工厂做打包工作。

工厂与学校合作多年，每年都来招人，他们这一届大多数同学都一起进了工厂。

工厂在离学校几百公里外的地方，属于省会城市的郊区，名叫新北。

新北和所有中国大城市的郊区一样，是个包容万象的存在。

这里有数条由两三层高自建楼房围起的破旧街道，街道上总有清扫不完的果皮垃圾和食物腐烂的味道，有矗立着几十栋高楼的新建住宅小区，从晚上亮灯的窗户来看，入住率还很低，有一个与此地消费水平匹配的商业体，舒适干净，卖拉夏贝尔、以纯、真维斯和便宜奶茶。

还有一片冒着麻辣鲜香味儿的夜市好吃街，每天通宵达旦营业。

夜间，从各个工厂下班的年轻人，数量巨大，成群结队，男孩子抽着烟，女孩子抹着廉价化妆品，热热闹闹地填满了各个灯红酒绿的街道。

白雪所在的工厂是生产机顶盒的。

她觉得自己还挺幸运，虽然每天12个小时的上班时间很长，虽然长久坐立后，屁股和腰经常僵硬酸疼、脊椎咯咯作响。

但，好在她分到了白班，且她做的打包工作是生产线末端的最后环节，简单轻松，所需的无非是体力、耐心和细致。

总体下来，白雪并没觉得有多累，每天都充满了干劲。

刚开始，还有不少人抱怨怎么没有休息日啊？每天都要上班谁受得了？

后来经历了一次连休后，大家的心态就彻底变了。

原来厂里通知休息才是最可怕的，一休息就意味着没有单子、没钱可挣。

白雪和其余五个年纪相仿的女孩儿住在工厂宿舍。

早上六点四十分，她准时起床，简单洗漱后，她一般会去路边买两个豆沙包和一杯甜豆浆当作早餐，在甜蜜的味蕾中开启一天的生活。

八点，她准时打卡上班。

此时，刚上完夜班的同事正在往外走，脸上带着黑眼圈与终于又熬完一夜的轻松，上白班的人则精神抖擞地快速涌入各个车间，一直到晚上八点下班才会离开。

无论春夏秋冬